Bạn có thể dễ dàng tìm thấy những quán cháo trai ven đường trên mọi tuyến phố của Hải Phòng, thế nhưng để nói là ngon, là lâu đời thì chắc chắn phải kể đến quán cháo trai hơn 40 năm tuổi này.
"Quán cháo này bán từ thời mẹ chị được hơn 20 năm. Sau đấy, chị kế quản tiếp vào đây thì cũng phải tầm 17, 18 năm rồi em ạ". Sạp hàng nhỏ xinh chỉ có độc nhất một chiếc bàn đã cũ cùng với vài ba chiếc ghế nhựa được bày xếp xung quanh, ấy vậy mà cũng đã trải qua từng ấy năm tuổi đời để trở thành một phần kí ức, một cái gì đó thật quen thuộc với biết bao nhiêu thế hệ từ già đến trẻ.
Nằm nép mình an yên trong một góc nhỏ trên con phố tấp nập, sầm uất người xe qua lại, 73 Hai Bà Trưng dường như đã trở thành một địa chỉ quá đỗi quen thuộc với nhiều người ở đủ mọi lứa tuổi, ngành nghề, đặc biệt là học sinh, sinh viên, các bà, các mẹ và còn cả những em bé mới lớn cũng được dắt đến đây để tập thưởng thức món cháo trai gia truyền này.
Chẳng phải ngẫu nhiên mà món cháo trai này của chị lại được nhiều người yêu thích đến thế. Chỉ với 15K là bạn đã có ngay một bát cháo trai đầy đặn, ngon lành và nóng hổi, ăn đến đâu là phải xuýt xoa đến đó. Chị chủ cũng dễ tính và chiều khách lắm nhé, nhiều khi bảo chị cho đầy đầy cháo một chút chị cũng vui vẻ mà chẳng tính thêm tiền đâu.
Cháo được chế biến đặc sánh và mịn lắm, lại có thêm vị ngọt thanh của trai nấu kèm nên khi ăn cảm thấy bị "nghiện" thật sự. Vi ngọt của trai hòa quyện cùng với vị thơm mát của rau răm tạo nên hương vị rất riêng cho món ăn này. Thêm một chút ruốc mỏng tơi, ít quẩy giòn tan được cắt nhỏ ăn kèm cho đỡ bị ngán. À quên, đừng bỏ qua chút sa tế cay cay nhé. Phải có chút cay cay cùng với cái nóng hôi hổi để phải vừa ăn vừa thổi nó mới đúng cái chất nhé.
Mỗi ngày, quán chị cứ đều đều bán trung bình được 3 nồi cháo to. Mà để nấu được một nồi cháo như vậy cũng chẳng phải là điều dễ dàng gì. "Nấu cái món này mất nhiều thời gian mà cũng cầu kì lắm em", chị chia sẻ. "Cứ sáng nguyên liệu nhập về rồi chị bắt đầu chế biến cũng phải hết một buổi sáng. Tầm trưa chị bắt đầu công đoạn nấu, nấu thì cũng phải mất mấy tiếng một nồi đấy. Cứ làm sao cho đến chiều chị có hàng đi bán là vừa".
Như đã nói, cháo ở đây được lòng không chỉ người lớn mà còn cả bọn con nít nữa cơ. Ngồi trò chuyện với chị một lúc mà tôi thấy các bà, các mẹ cứ dắt tay tụi nhỏ đến ăn liên tục ấy. Mà nhìn đứa nào đứa nấy cũng ăn ngon miệng, nuốt liên tục mà chẳng cần phải dọa nạt tiếng nào. "Trộm vía, bọn con nít thích ăn cháo chị lắm. Có người con bảo với chị là con em chả chịu ăn cháo dinh dưỡng gì cả, chỉ mua cháo hàng chị nó mới ăn, thế mới lạ"
Ở đây, người đến ăn cũng nhiều mà người mua về cũng chẳng ít. Số người đến mua mang về cũng phải bằng một nửa với số người ngồi lại ăn. Mà có ngồi lại ăn hay mang về thì chị vẫn cứ đúng lượng mà làm. Cháo thì vẫn cứ múc đầy ụ lại còn mát tay cho bao nhiêu là trai, quẩy, ruốc, rau răm vẫn đầy đủ mà chẳng "rớt" mất vị nào. Nên ai mua về thì vẫn cứ yên tâm ấm bụng vì chị chẳng bao giờ làm rối cho xong cả.
Vừa ấm bụng vừa thấm đẫm cái chất mộc mạc của món ăn phố xá, vừa trò chuyện vui vẻ bên những người bạn thân thiết vào mỗi buổi xế chiều. Bình dị và ngọt bùi, cháo trai đã trở thành một món ăn không thể thiếu với người dân nơi đây đằng đẵng suốt bao nhiêu năm qua.
Hà My
